이란에 이런 일이?!

이란 최고의 관광지는 어디일까? 관심없는 사람들에게 이란은 테헤란과 동의어 혹은 대체어일지 모른다. 하지만 서울이 대한민국의 전부가 아니듯이 이란이슬람공화국에도 많은 도시가 있다. 조금만 주의를 기울인다면 말이다. 여행을 하다보면 어디나 수도는 어중이 떠중이들이 다 모여드는 곳이라는 느낌을 받게 된다. 런던이 그렇고, 파리가 그랬으며, 로마는 그렇고 그랬다. 한 나라의 중심인만큼 수도는 각 지역에서 사람들이 드나들 것이며 글로벌 시대에 걸맞게 외국인 노동자도 늘어나고 있을 테니까. 파키스탄, 아프가니스탄, 투르크메니스탄, 아제르바이잔, 아르메니아, 터키, 이라크 등과 국경을 맞대고 있는 이란도 마찬가지다. 수도 테헤란은 아직 메트로폴리탄까지는 아니겠지만 이란에서 가장 현대화된 도시이며 그만큼 번잡한 삶의 군상을 품고 있다. 이란 작가 아미르 하싼 체헬탄이 <스테이>에서 '황홀한 지옥의 종착역'이라고 테헤란을 표현했듯이.

ⓒ페르시안우기: 테헤란 지하철 2호선 샤히드 나바베 사파비 역.

이란 발령을 받고, 이것저것 찾아보다가 가장 많이 접한 여행지는 테헤란이 아니라 에스파한(Esfahan)이었다. 페르시아어로 Nesf-e Jahan이라는 표현이 도시 이름으로 굳어진 것인데, 이는 세상의 절반(Half of the World)이라는  뜻이다. 굳이 우리말로 표현한다면 반세(半世) 정도면 될까? 사파비 왕조는 집권 기간 동안 딱 세상의 절반만큼 아름다운 도시를 만들고 싶었고 그만큼 심혈을 기울였다고 한다. 론리플래닛 이란편을 보면, 이란 여행에서 해야 할 첫번째 경험은 사람을 만나는 것이고 두번째는 에스파한에 가는 것이라고 나와 있다. 지금 시점에서 에스파한이 세상의 절반은 아닐지라도 이란여행의 절반 정도는 된다는 말이다. 그 에스파한에 가고 싶었다. 광복절을 맞아 때마침 사무실은 휴관을 했고, 나는 에스파한을 가야겠다고 마음 먹었다. 그렇다고 거창한 준비를 한 건 아니고, 배낭여행하던 학생 때의 야성과 무모함만 끄집어냈다.

ⓒ페르시안우기: 에스파한 시오세 다리에서 아내와 함께. 구도가 좋다.

시작은 야무졌다. 나는 빠른 현지적응을 위해 웬만하면 택시를 타지 않는다는 원칙을 세웠고 이번에도 예외가 아니었다. 구글 지도를 검색해 집에서 30분 정도 걸어 정거장까지 갔고 테헤란 북부터미널 근처로 가는 시내버스에 무사히 올라탔다. 대부분 테헤란은 걷기 좋은 도시가 아니라고 했지만 걸어보니 못 걸을 만한 곳도 아니다. 테헤란의 시내버스 비용은 4000리알인데 우리 돈으로 약 150원 정도이다. 한국에 비해 말도 안 되게 싼 비용이지만, 택시비 역시 우리나라의 절반 정도이기에 대부분은 택시를 애용한다. 물론 택시의 시설 역시 딱 한국의 절반 정도이지만. 버스에서 내릴 곳을 찾아보다가 이란에서도 스마트폰으로 구글 지도를 쓸 수 있다는 사실을 알게 되었다. 역시 택시를 안 타길 잘했군, 속으로 뿌듯해하며 여성전용칸에 앉은 우리 아내 Y를 호출했다. 참고로 이란은 여성과 남성의 좌석이 분리되어 있다. 여성이 남성칸에 탈 수는 있어도 남성이 여성전용칸에 탈 수는 없다. 하지만 남성칸에 탄 여성이 거의 없어서 우리는 버스를 탈 때 생이별을 한다. 마치 로미오와 줄리엣이라도 된 양.

ⓒ페르시안우기: 테헤란 북부터미널 아르잔틴. 깔끔하게 정돈되어 있다.

버스에서 내려서 공원을 가로질렀다. 테헤란은 한국보다 공원이 많고 관리도 잘 되어 있다. 산유국이라 기름값이 무척 싸기 때문에 사람들은 너도 나도 차를 몰고 다닌다. 하지만 대부분의 차가 노후화되었고 엄청난 매연을 거리에 흩뿌리고 있다. 공기가 안 좋은 만큼 의도적으로 공원을 많이 만들지 않았나 조심스레 추측해본다. 공원에는 가족 단위로 나온 사람이 많았다. 특히 손자와 함께 나온 할머니, 할어버지의 모습이 눈에 띄었다. 깔끔한 공원에 새삼 놀라는 사이 터미널에 도착했다. 테헤란에는 터미널이 권역별로 나뉘어져 있는데, 우리가 도착한 곳은 아르잔틴이라는 북부 터미널이었다. 여기서 에스파한 가는 버스를 타야 했다. 버스는 VIP와 마흐물리라는 일반버스 두 종류가 있었고 가격 차이가 크지 않았다. 우리는 19만 리알에 VIP표를 끊고 탔는데 우리나라의 우등버스보다 훨씬 시설이 좋았다. 우리 돈으로 치면 6000원 정도 되니까 말도 안 되게 저렴한 가격에 말이다.

ⓒ페르시안우기: 과자상자를 펼쳤더니... 종이컵까지 넣어주는 센스!

버스가 움직이기 시작하자 조수 겸 승무원으로 보이는 친구가 무언가를 나눠주기 시작했다. 아! 언젠가 다른 사람의 여행기에서 본 적이 있는 과자상자였다. 카스다드처럼 생긴 파이와 달콤한 쿠키가 들어있었다. 게다가 시원한 물은 마음껏 가져다 먹는 셀프 무한 리필이었다. 좌석 공간 역시 비즈니스석처럼 넓어서 비행기를 탄 것 같은 착각이 들었다. 에스파한까지 가는 길은 순조로웠다. 휴게소에도 한 번 들르길래 햄버거를 사먹었다. 이란에는 제재 탓인지 다국적 프랜차이즈 패스트푸드점이 없지만 동네에서 파는 햄버거는 대부분 맛있었다. 이번에도 예외가 아니었다. 맛있는 햄버거를 뒤로 하고 버스는 시간이 되자 다시 출발했다. 여전히 황량한 바깥 풍경에 졸기도 하고, 지루함을 참지 못하고 미리 다운받아놓은 썰전을 보기도 하고, 로제타스톤으로 매일 아침마다 박차를 가하고 있는 페르시아어 연습을 하면서 시간을 때웠다.

ⓒ페르시안우기: 시내버스에서 만난 에스마일. 금세 친구가 됐다.

어느새 에스파한 표지판이 보였고 5시간 반만에 우리는 터미널에 무사히 도착했다. 시내 중심부까지 가려면 버스나 택시를 타야했다. 택시를 타지 않는다는 원칙을 깨지 않기 위해 여행자 안내 센터를 찾았다. 우리는 91번 시내버스를 탔고, 요금은 테헤란보다 1000리알 비싼 5000리알이었다. 친절한 이란 국민답게 터미널 직원이 버스 정거장에서 헤메고 있는 우리를 거들었다. 버스가 도착한 지도 모르고 있는 우리에게 저 버스를 타야 한다고 말해준 것이다. 급하게 버스에 올랐고 운좋게 빈자리를 찾아서 앉았다. 버스 옆자리에는 이번 에스파한 여행의 하이라이트인 이란인 친구 에스마일(Esmaille)이 앉아 있었다. 딱 봐도 여행객처럼 보이는 내게 그는 도움이 필요하냐고 먼저 물어왔고, 나는 그렇다고 말했다. 앞서 언급했듯이 우리는 예약한 숙소가 없었다. 묵을 곳을 찾기 위해 에스마일의 도움을 받기로 했다. 그리고 잠시 후, 스튜디오 녹화처럼 순조롭게 흘러가던 우리의 여행은 야생 버라이어티로 급변하기 시작했다.

(다음 편에 계속)

요즘같은 시대에는 어디를 가나 전화기부터 쳐다보게 된다. 특히 스마트폰이 보편화된 이후 카카오톡과 같은 메신저 프로그램에 중독된 사람들을 흔히 볼수 있다. 그만큼 소통에 목말라있는 현대인의 모습일 수도 있고, 인간은 원래 외로운 존재라는 사실의 방증일 수도 있다. 이 자리에서 거창하게 현대인의 커뮤니케이션 과잉을 비판할 생각은 없다. 나 역시 한 명의 소시민으로서 이런 시대의 흐름에서 결코 자유롭지 않기 때문이다. 사실 지금 하려는 이야기는 이란에서 우여곡절 끝에 스마트폰을 개통한 한 남자의 기구한 사연이다.

한국에서 쓰던 스마트폰은 유심칩이 없는 방식이었다. L사에서 나온 O모델은 빅뱅의 탑이 빠른 속도를 강조하며 광고했는데, 빠른 속도로 시장에서 잊혀졌다. 물론 이 단말기로 여기서 통화까지 하려고 생각한 건 아니고 와이파이가 되는 지역에서 무선인터넷이나 즐기려는 심산으로 가져왔다. 하지만 두바이를 거쳐 테헤란에 도착하자마자, 안드로이드의 앱스토어라고 할 수 있는 구글 플레이는 먹통이었다. 그럼 그렇지. 유심칩도 없는 1세대 스마트폰에 뭘 바라랴. 그나마 이미 설치해놓은 앱이 작동하는 게 신기할 따름이었다.

호텔 생활을 정리하고 한국으로 떠난 회사선배 집에 들어오면서 차츰 이란 생활에 적응해가고 있다고 느껴졌다. 아차, 전화기부터 하나 개통해야지. 현지 유심칩은 받아놓은 게 있으니까 단말기만 새 걸로 사면 되었다. 이란의 이동통신 시장은 우리나라처럼 통신사가 주도가 되는 방식이 아니다. 단말기를 먼저 구입하고 기호에 맞는 통신사를 선택해 심카드를 사면 된다. 여기까지는 좋았다. 단말기 가격도 우리나라보다 쌌다. 우리나라에 출시되지 않은 갤럭시S Advance 모델이 835만 리알, 약 265달러 정도 되었다. 물론 갤럭시S 2의 보급형으로 이미 구식이라고 볼 수도 있지만, 그래도 우리나라에서 단말기를 따로 사려면 50만원은 족히 줘야할 테니까...

친절하게 사무실로 배달까지 온 단말기에 심카드를 끼웠다. 회사전화로 걸어보니 소리가 쩌렁쩌렁한 게 단말기는 내심 마음에 들었다. 빛의 속도로 느려지는 L사의 O모델에 지쳐 있었기에 월드's 베스트를 표방하는 S사의 모델을 써보고 싶었다. 이란의 까르푸인 하이퍼스타에서 HUAWEI라는 중국 스마트폰을 보고 싼 가격에 잠시 마음이 동하기는 했으나 그래도 한국을 대표해서 와있는데 HUAWEI를 쓸 수는 없겠다는 생각이 들었다. 이란 사람을 만나서 전화기라도 자신있게 내놓을 수 있어야지... 암, 잘 참았어. 흥분된 마음을 애써 가라앉히고 이것저것 기능을 시험했다.

그런데 죽어도 구글 플레이가 실행되지 않는 것이었다. 구글 플레이 뿐 아니라 삼성이 자체 운영하고 있는 앱스토어도 실행되지 않았다. 불량품이 왔나? 불안한 마음에 한국에서도 해보지 않았던 루팅을 시도했다. 다행히 인터넷에는 루팅하는 법이 많이 나와 있었다. 시키는 대로 다 해봤지만 왜 내 전화기에서는 안 되는 것인지... 몇 시간째 씨름했지만 결과는 달라지지 않았다. 스마트폰을 샀는데 앱을 깔 수 없다면 무슨 소용이란 말인가? 엘 클라시코 경기표를 어렵사리 구했는데 메시와 호날두가 부상으로 결장하는 상황과 하등 다를 바 없었다.

하루종일 끙끙대다가 결국 포기하고 말았다. 이란에서는 안 되는 게 많다는 걸 점점 느끼고 있는데, 그럴 때는 쉽게 포기하고 마음을 정리하는 게 상책이다. 그리고 안 되는 것은 대부분 인터넷, 모바일 등 통신과 관련되어 있다. 다음날 나는 그 이유를 알게 되었다. 이란 정부는 구글 플레이를 통제하고 있으며 이를 통해 앱을 다운받는다는 것은 불가능하다고 했다. 다행히 대용 앱을 블루투스를 통해 받아 설치할 수 있었고 카카오톡과 같은 메신저 프로그램을 간신히 깔았다. 허탈했다. 우회경로를 찾을 수 있을 것이라 생각했던 내가 순진했다. 인샬라...

이란에서는 안드로이드의 구글 플레이 뿐 아니라, 대부분의 블로그를 비롯해 차단된 사이트가 무척 많다. 검열 올림픽을 한다면 아마 메달권에 들지 않을까 싶을 정도로. 하지만 대중들은 그럴 수록 우회경로와 각종 프로그램을 이용해 검열을 피해간다. VPN이라고 불리우는 가상사설망이 가장 보편적인 방법인데, 지난 대선에서 정부는 VPN까지 차단해 선거기간 불지도 모를 자유의 물결을 사전에 막았다. 또한 광통신 인터넷이 보편화된 우리나라와 달리 이란은 아직 ADSL 방식을 쓰고 있다. 물론 공공장소에서 와이파이가 생각보다 잘 터져서 가끔 놀랄 때도 있지만.

감추면 감출수록 더 보고 싶고, 하지 말라면 말수록 더 하고 싶은 게 인지상정이다. 이란 정부는 나름의 사정과 생활방식, 그들만의 문화가 있기에 검열과 통제를 하고 있을 것이다. 하지만 나같은 외국인이 이란에서 통신을 할 때면 불편을 많이 느낀다. 하지만 어쩌랴. 여기는 페르시아고, 페르시아에서는 페르시아 사람들이 사는 방식을 따라야 할 테니까 불만은 없다. 그래도 구글 플레이 뚫는 법을 연구하다가 좋은 무료 VPN 프로그램을 발견했다. 큰 수확이다. 그 프로그램을 이용해 지금 블로그 포스팅도 하고 있으니까. 휴~ 정말 쉬운 게 없구나.

오, 이란

이란에 온 지 정확히 열흘이 지났다. 7월 23일 인천을 출발해 두바이를 거쳐 테헤란의 이맘 호메이니(Imam Khomeini) 공항까지 오는 여정은 15시간이 걸렸다. 길다고 길고 짧다면 짧은 시간, 멀다면 멀고 가깝다면 가까운 거리. 하지만 물리적 시간과 거리를 떠나 우리에게 이란은 분명 먼 나라이다. 부시 정부가 지정한 대표적인 악의 축 국가 중 하나, 피비린내 나는 이란-이라크 전쟁의 당사자, 최고지도자가 가장 큰 권력을 갖는 신정일치 국가, 끊임없는 핵개발 야욕, 매너없는 플레이로 일관하는 침대축구... 이 정도가 평균적인 대한민국 사람이 이란에 대해 생각하는 수준이 아닐까?

이란 근무 발령이 난 후, 두 달 정도 이란에 대해 탐색했다. 한국에서 접할 수 있는 정보는 한정되어 있지만 그것만으로도 이란은 내가 생각한 것 이상이었다. 1979년 호메이니가 이끄는 혁명으로 이슬람 공화국이라는 독특한 정치체제를 확립한 나라, 지리적으로는 중동이지만 아랍 문화와는 차별화된 페르시아 문명의 발상지, 한때 제국을 이루었던만큼 커다란 역사적 자부심을 갖고 사는 사람들, 한국보다 온화한 기후에 사계절이 있고 겨울에는 스키를 탈 수 있는 곳... 단순히 경제발전 정도를 기준으로 선진국, 후진국을 가르는 우리 특유의 정지된 사고방식으로는 결코 담을 수 없는 다양함이 이란에 존재할 것이라고 생각하며 비행기에 올랐다.

이란에서의 4년

브래드 피트가 주연한 영화로도 잘 알려진 오스트리아의 등반가 하인리히 하러는 티베트에서 보낸 7년의 시간을 바탕으로 책을 썼다. 감히 그에 비할 정도는 아니지만 나 역시 4년동안 이란에서 생활하게 되었다. 앞으로 4년 후, 이란에서의 4년이라는 책을 쓴다면 무슨 내용이 담기게 될까? 적어도 악의 축, 핵개발, 경제봉쇄 등 부정적인 키워드만으로 가득차지는 않을 것 같다는 느낌이다. 열흘 정도 지내면서 든 생각은 이란은 모든 것이 다 다르구나, 그러면서도 다 똑같구나 였다.

오늘은 이란력으로 1392년 5월 12일이다. 게다가 이란의 숫자 표기방식은 우리와 완전히 다르다. 특히 4, 5, 6은 아랍권의 숫자 표기법과도 다르다. 슈퍼마켓에 가서 우유의 유통기한을 확인하려고 하면 우선 우리와 다른 숫자표기법을 익혀야 하고, 오늘이 이란 달력으로 며칠인지를 확인해야 한다. 그리고 현지통화 단위인 리알(Rls)화의 약세로 1달러는 현재 약 31,000리알 정도이다. 몇 년 전만 해도 1달러에 10,000리알 정도하던 것이 어느 순간 30,000리알을 넘기 시작했다. 리알화의 가치 하락 때문인지 현지인들은 10리알을 가리키는 토만이라는 단위를 더 많이 사용한다.

예를 들어, 유통기한이 2013년 8월 10일까지이고 우리 돈으로 약 1000원 정도하는 우유를 산다고 가정해보자. 우유에는 ۹۲/۰۵/۱۹라고 유통기한이 적혀있을 것이고 가격표에는 ۲۸۱۸۲Rls 또는 ۲۸۱۸Toman이라고 적혀있을 것이다. 1달러당 환율을 우리돈으로 1100원, 이란 현지화로 31000리알로 가정했을 때 천원은 약 28182리알이다. Rls 앞에 있는 숫자가 바로 그것이다. 10리알인 토만 단위로 적어놓았다면 2812라고 쓰여있을 것이다. 그리고 이란력으로 2013년 8월 10일은 1392년 5월 19일이므로 유통기한은 92/05/19이 되고 페르시아 숫자로는 ۹۲/۰۵/۱۹가 된다. (페르시아 숫자로 0123456789 = ۰۱۲۳۴۵۶۷۸۹)